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Le temps compté  

Soliloques 
 

 

 

Soliloques en écho, cycle des saisons et des jours, temps 

qui se fige dans des instants d’éternité ou qui éclate dans 

le trop-plein du quotidien, Le temps compté retrace quatre 

jours de la vie d’un homme meurtri, et convoque dans 

l’accéléré des saisons, les fulgurances de la vie d’une 

femme. Ces récits enracinés ici et dans l’ailleurs sont  

à l’image de l’auteure, osmose de l’ancrage solognot  

de sa mère et du sang espagnol de son père. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extrait de la quatrième de couverture  

Le temps compté, Les Mandarines (Théâtre), 2011 
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Texte pour deux voix 
 

 

 

 

Il y a la voix de la femme d’abord. Une voix mélan- 

colique qui se souvient d’une journée d’été commencée 

dans l’insouciance joyeuse et achevée dans la douleur 

tue ; une voix ironique qui explique la difficulté à se  

débarrasser d’un cadavre encombrant ; une voix lucide 

qui évoque ce qui aurait pu être une promenade fatale ; 

une voix cinglante enfin qui constate avec amertume  

les morsures et les ravages de l’infâme vieillesse. 

 

Et chaque fois, à cette voix de femme, une seule et même 

femme ou plusieurs femmes successives, nul ne sait  

vraiment d’ailleurs, et à quoi bon savoir, à cette voix  

de femme(s) donc font écho les saisons et les paysages, 

lesquels sont autant de reflets du vécu ou de miroirs  

de l’âme. (…) 

 

(…) Elle raconte des histoires d’années qui passent,  

de souvenirs marquants ; des histoires de saisons qui  

se suivent et de choses qui s’achèvent. Elle raconte, oui, 

parce qu’arrive toujours le moment où il « faut bien  

en venir aux mots, ne plus reculer ». 

 

 

 



 

 

 

 

 

Il y a la voix de l’homme aussi. (…) Une voix d’une  

incroyable violence qui va droit au but, qui frappe et co-

gne, qui percute et ne cherche plus à narrer ni à expliquer 

- il n’est plus temps désormais, le temps est compté - 

mais qui veut « dire au plus juste » avant de rejoindre 

dans quatre jours à peine le clan familial des suicidés.  

À moins que le sort n’en décide autrement… 

 

(…) Deux voix pour un texte vertigineux qui émeut  

et dérange. Une voix de femme(s) et une voix d’homme 

pour un texte singulier dont le lecteur, ou le possible 

spectateur pris à témoin, n’est pas prêt d’oublier  

la force, le style ciselé, l’écriture terriblement poétique  

et magnifiquement cruelle. (…) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extrait de la préface du Temps compté ; Soliloques  

par Franck Bellucci, Les Mandarines (Théâtre), 2011,  

pp. 5 et 6. 

Extrait 

 

 

L’élu 

 

Trois suicides dans la famille. Cela se remarque à peine 

dans une famille nombreuse. Nous sommes une famille 

nombreuse. Je suis le quatrième sur la liste.  

Je ne crois pas à l’atavisme en matière de propension  

au suicide. Je crois encore moins à la prédestination,  

au grand rouleau de la vie écrit ad vitam aeternam.  

Quelque chose me dit tout simplement que je suis le  

quatrième. Des hasards terriblement objectifs qui ne  

me trompent pas.  

 

J’ai quatre jours devant moi pour en finir convena- 

blement. Défaire les derniers nœuds, mettre à nu les  

ficelles, trancher dans le vif. Je ne fais ni acte  

testamentaire, ni relevé introspectif. J’écris pour le frère 

absent, je sollicite l’écoute de l’ami rejeté, j’implore  

la patience du camarade dédaigné, le moins que je puisse 

faire avant de déposer le bilan. Sinon, à quoi bon les  

ratures pour dire au plus juste ? 

Il est temps de se rendre aux autres. 

 

L’histoire familiale, je la commence avec moi. Le passé 

ne m’intéresse pas, avec son lot de mystères soigneu- 

sement gardés, de hontes inavouées, d’enterrements  

précipités. Les silences des familles. 

                …/... 



Michelle Devinant Romero 

 

 

 

 

Michelle Devinant Romero est née à Reims d’un père 

espagnol et d’une mère solognote. Elle vit près  

d’Orléans. D’abord comédienne, elle décide de se  

consacrer à la mise en scène. Elle écrit pour la scène, la 

voix et le geste du comédien. 

 

« L’amour des mots, le jeu théâtral et la mise en scène 

me comblent. Pour autant, un désir d’écrire incertain que 

l’on porte comme un possible, avec ses tentatives, ses 

essais, m’a toujours accompagnée. Pour passer du plaisir 

des mots jetés sur le papier à l’acte d’écriture, il m’a fallu 

faire un chemin. M’approprier la langue au gré de mes 

lectures, mais aussi écouter les respirations du monde, 

apprendre à mieux regarder l’autre, me nourrir des plai-

sirs et des souffrances, accepter de porter et de supporter 

les failles, les blessures, laisser le temps au temps  

qui aide à mûrir, pour entendre enfin une petite musique 

intérieure recomposer et donner sens au fatras de ma  

perception. Puis il a fallu attendre encore ce moment où il 

devient évident qu’un partage est possible et nécessaire  

à condition d’un soin extrême, d’une grande attention, 

pour dire avec les mots qu’il faut, sans un de plus, ni un 

de moins, au plus près de la petite musique, au plus exact 

de son tempo. 

 

 

 

 

 

 

Le premier suicidé de mon décompte personnel est mon 

père. Il a profité de mes premiers mois d’insouciance 

bienheureuse pour se précipiter dans le puits de la cour. 

Pas besoin d’épiloguer. Autant tirer la chasse. 

 

Le décor est planté. Petit bled beauceron, oasis mortifère 

d’un désert boueux et venteux. Une vieille ferme au car-

ré, repliée sur elle-même, ses dépendances à l’abandon. 

Une bâtisse héritée à grands coups de procès et de gueule 

d’ancêtres grincheux et avares. On n’est pas beauceron 

pour rien.  

Je n’y ai pas fait long feu. Mais on y revient toujours.  

J’y survis en sursis. 

 

(…) 

 

 

 

 

 

 

 

Le temps compté ; Soliloques, « Ce jour »,  

Les Mandarines (Théâtre), 2011, pp. 19 et 20. 



 

 

 

 

 

L’écriture théâtrale s’est imposée à moi sans doute  

facilitée par une longue pratique mais aussi parce que  

je considère qu’elle porte en elle un espace de liberté  

magnifique pour celui qui lit comme pour celui  

qui s’empare d’un texte. Il réside dans ce droit octroyé  

et consenti de la recréation au travers d’images,  

de sonorités, de gestuelles singulières qui ne dépossèdent 

pas l’auteur mais donnent un surcroît d’âme à  

ses mots. » (Michelle Devinant Romero, entretien avec 

Sylvie Fournioux pour Livre au Centre, juin 2011) 

 

Au-delà de coordonner l’action culturelle des biblio- 

thèques d’Orléans, Michelle Devinant Romero met  

en scène depuis 1995 les compagnies Messamateurs  

et Voilà Tout du Loiret avec lesquelles elle monte  

Ionesco, Strindberg, Calaferte, Goldoni, Sternberg,  

Pirandello, Pinter, Arias… 

À la demande de la Ligue de l’enseignement du Loiret, 

elle assure la direction artistique de La Croisée des 

grands chemins, un spectacle créé en 2009 dont elle écrit 

le texte, qui associe comédiens, choristes, danseurs,  

musiciens amateurs et professionnels. 

Michelle Devinant Romero est aussi membre du comité  

de lecture du Centre Dramatique National Orléans/ 

Loiret/Centre. 

 

 

 

 

 

Poussière de Marbre, sa première pièce publiée aux  

éditions Les Mandarines, est mise en espace par  

Catherine Gautier pour le Théâtre de la Carrosserie  

Mesnier à Saint-Amand-Montrond en 2008. 

 

Les mots perdus d’Aimée, deuxième pièce, est portée à la 

scène par Paulo Correia avec Gaëlle Boghossian pour le 

Théâtre National de Nice en 2009, et par Lisa Pajon avec 

Isabelle Florido au Festival d’Ardon (Loiret) en 2010 et 

2011. 

 

Ces deux textes sont lus par les élèves de Brigitte  

Roussel, professeur de français à l’Université de Wichita 

(USA), dans le cadre d’un club de lecture. 

 

Le temps compté est théâtralisé par la Compagnie  

de l’Encre, créée début 2011 par Franck Bellucci  

et Mouna Bouhamidi à la Chapelle-Saint-Mesmin 

(Loiret). 

 

 

 

 

 

http://theatreamichelle.monsite-orange.fr/ 



À propos de  

Michelle Devinant Romero 

 

 

 

Site internet de Michelle Devinant Romero 

http://theatreamichelle.monsite-orange.fr/ 

 

Site internet des éditions Les Mandarines 

http://lesmandarines.free.fr/ 

 

Un Fauteuil pour l’Orchestre,  

le site de critiques théâtrales parisien 

http://unfauteuilpourlorchestre.com/des-auteurs-en-

bonnes-compagnies/devinant-romero-michelle/ 

 

Interview de Sylvie Fournioux pour Livre au Centre,  

Agence pour le livre et la lecture en Région Centre,  

juin 2011. 

 

Orléans Mag, avril 2011. 

 

 

Réflexions autour d'une création  

par Michelle Devinant Romero 

 

 

 

Continuum : la danse est une continuité du mouvement 

qui s'inscrit dans la rupture même. L'écriture est  

une continuité de l'intention qui s'inscrit dans la césure  

même. 

 

De l'écriture au plateau : ce qui doit être respecté : le 

souffle, le rythme. Toutes autres fantaisies sont permises. 

 

Ellipse : l'écriture théâtrale cherche à se soustraire  

de l'abus des mots. Elle est un jeu entre ascèse et prolifé-

ration. 

 

Représentation : partage entre la scène, la voix, le geste 

du comédien, la réceptivité du spectateur, tous  

réunis dans une même unité de temps et de lieu d'action. 

 

Sens de la mise en scène : rechercher ce que le sens  

ou le non-sens d'un texte dit précisément. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

En octobre 2010, à la médiathèque municipale de  

Romorantin-Lanthenay, Guilaine Agnez lit La Demande 

de Michèle Desbordes (éditions Verdier, 1998), auteure 

majeure de la Région Centre. Il lui paraît alors  

indispensable de faire connaître le texte à un plus large  

auditoire. Ainsi se concrétise aujourd’hui son projet  

de lectures itinérantes dans toutes les bibliothèques  

le long de la Loire, du Giennois à la Touraine, béné-

ficiant du soutien de la Direction du Livre et de la  

Lecture publique du Conseil Général d’Indre-et-Loire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.guilaine-agnez.com/ 

Deux voix 

 

 

 

 

Guilaine Agnez 

 

Guilaine Agnez est comédienne, maquilleuse de scène et 

factrice de masques. Elle travaille avec diverses compa-

gnies théâtrales dont la Compagnie du Faux Col (mises 

en scène de Renaud Robert), le Théâtre de la Tête Noire 

(mises en scène de Patrice Douchet), le Théâtre de l’En 

Vie, la Compagnie Clin d’Œil (mises en scène de Gérard 

Audax) et le Théâtre de l’Antidote. 

 

Elle accorde une place importante à la lecture à voix  

haute qu’elle pratique dans des théâtres, bibliothèques, 

établissements scolaires, parcs, jardins, appartements… 

 

Elle lit régulièrement des nouvelles pour l’association  

Tu Connais la Nouvelle. Avec Livre au Centre elle  

participe depuis 2006 à l’aventure des Mille Lectures 

d’hiver. Elle développe depuis plusieurs années un  

répertoire de lectures de poésie. Dans le cadre d’ateliers 

théâtre pour diverses compagnies, elle anime de  

nombreux ateliers de lecture à voix haute. 



 

 

 

 

 

Catherine Gautier 

 

Après avoir joué et mis en scène des textes contem- 

porains, Catherine Gautier a exploré l’univers de la  

lecture à voix haute au travers d’auteurs divers :  

Marieke Aucante, Blaise Cendrars, Patrick Chamoiseau, 

Marie-Christine Clément, Colette, Joseph Delteil,  

Michelle Devinant Romero, Dominique Fabre, Primo 

Levi, Francis Mizio, Christine Montalbetti, Alan Pauls, 

Chantal Pelletier, Marcel Proust, Atiq Rahimi, Alina  

Reyes, Marie Rouanet, Christian Rullier, George Sand, 

Jorge Semprun, Junichirô Tanizaki, Roland Topor,  

Virginia Woolf, etc. 

 

Elle participe depuis la première édition aux Mille  

lectures d’hiver organisées par l’agence Livre au Centre 

et financées par la Région Centre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au croisement de ses parcours professionnels (comé-

dienne et responsable culturelle dans le milieu hospi-

talier), elle allie ses deux savoir-faire pour les mettre au 

service d’une plus grande accessibilité à la culture pour 

chacun. Des études de lettres, ainsi que son métier initial 

dans l’éducation des jeunes enfants complètent la qualité 

d’une approche sensible. Catherine Gautier est également 

formatrice à la lecture à voix haute. 

 

 

 

 

 

 

http://lecture.gautier.free.fr/ 
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Le seigneur des obscurités,  

L’Escampette, 2012, récit (à paraître). 

 

Le temps compté ; Soliloques,  

Les Mandarines, 2011, récit à dire.* 

 

Poussière de Marbre, suivi de Les mots perdus  

d’Aimée, Les Mandarines, 2009, théâtre.* 

 

La Croisée des grands chemins,  

commande de la Ligue de l’enseignement  

du Loiret pour une création pluriartistique  

(chant choral, danse contemporaine,  

jeu théâtral, musique instrumentale),  

représentations en 2008. 

 

Colette Peignot ou Laure, Maîtrise  

de Lettres Modernes, Université d’Orléans, 1984. 

 

 

 

*Disponibles à la Médiathèque. 

Bibliographie sélective inspirée  

par Michelle Devinant Romero 

 

 

Auteurs classiques 

 

Carlo Goldoni, La Serva amorosa ;  

adapt. de Michael Stampe et Christophe Lidon,  

L'Avant-scène théâtre, 2009. 

 

Eugène Ionesco, Le roi se meurt, suivi de  

Petit carnet de mise en scène, Gallimard, 2001. 

 

Molière, L'Amour médecin suivi de Le Sicilien  

ou l'Amour peintre : 2 comédies-ballets ;  

L'Avant-scène théâtre, 2005. 

 

Luigi Pirandello, Vêtir ceux qui sont nus ;  

trad. de l'italien par Ginette Herry,  

L'Avant-scène théâtre, 2006. 

 

August Strindberg, Père : tragédie en 3 actes ;  

trad. du suédois par Jacques Robnard,  

L’Avant-scène théâtre, 2005. 

 

Tennessee Williams, Le paradis sur terre ; adapt. de 

Jean-Michel Déprats ; mise en scène de Bernard Murat, 

L'Avant-scène théâtre, 2011. 

 

 



 

 

 

 

Auteurs contemporains 

 

Louis Calaferte, Le jardin fermé : Carnets XVI,  

Gallimard, 2010. 

 

Dario Fo, Klaxon, trompettes...et pétarades,  

L'Avant-scène théâtre, 2010. 

 

Jean-Claude Grumberg, Pleurnichard,  

Le Seuil, 2010. 

 

Harold Pinter, L’Anniversaire ;  

adapt. de Michel Fagadau,  

L'Avant-scène théâtre, 2009. 

 

Michel Quint, Avec des mains cruelles,  

Joëlle Losfeld, 2010. 

 

Eric-Emmanuel Schmitt, Odette Toulemonde  

et autres histoires, France Loisirs, 2007. 

 

Jacques Sternberg, Œuvres choisies : fin de siècle ;  

un jour ouvrable ; la banlieue ; le délit,  

La Renaissance du livre, 2001. 

 

 

Disponibles à la Médiathèque. 


