


L.a Demande

Dans Ia Demande, ils sont deux, elle et lui, innomés, lui
le maitre, elle née servante, ils s'observent sans s'épier,
ils échangent des regards, peu de mots et partagent au-
dela de leurs naissances dépareillées la modeste et
précieuse dignité d'étres nés, et le devoir de la porter
jusqu'a l'ultime instant, celui ou le temps que l'on s'est
résigné a ne pas retenir s'arréte dans le silence du cceur.
Eternel instant dans la mort retenu.

Lui est un maitre italien, peintre, sculpteur, architecte et
anatomiste, un peu Michel-Ange, beaucoup Léonard de
Vinci. A l'invite du roi de France, il gagne les bords de
Loire a cheval, entouré de ses éleéves, pour dessiner des
ponts, des chateaux, y finir ses travaux et ses jours
(Léonard est mort au Clos Lucé, pres d'Amboise en
1519, Francois I¢r régnait depuis cing ans, mais ces
noms-la, pas plus que d'autres, ne sont cités, nous
sommes dans une histoire inventée). Elle est une
servante, la servante, la seule setrvante, dont le seul
devoir, la seule richesse et toute la dignité sont de
servir, de vieillir en servant. Elle est la seule femme du
livre, elle est toutes les femmes, comme si la seule
condition de la femme fut de servir, dans une heureuse
abnégation. On ne sait rien d'elle sinon qu'elle sert,
qu'elle ne plaint ni son temps, ni sa peine. Un jour un



fils arrive, son fils, un fils mal venu, mal né, débile, et
qui, comme le seul autre enfant des livres de Michele
Desbordes (LL'Habituée, Verdier, 1995), ne survit pas a

sa mere. Du fils non plus on ne saura rien d'autre.

A la toute fin, la servante va parler, ils sont vieux,
comme deux chenets de respect de chaque coté de
l'atre, le maitre a tant appris du silence de la servante, la
servante beaucoup compris ce qu'on ne lui a pas dit. La
Loire coule au loin. Les nuages et le vent. Sans que l'on
entende sa voix, par le truchement du discours indirect,
la servante fait sa demande, cette demande inouie et
pourtant déja recue avant d'étre dite, la Demande
majuscule du titre, la pricre de servir encore apres
qu'on sera mort, aprés que plus rien ne sert plus de
rien.

Jean-Baptiste Harang
Libération, 11 tévrier 1999



Machele Desbordes

La romanciére Micheéle Desbordes est morte, le mardi
24 janvier [2000], a l'age de 65 ans, dans sa maison de
Baule, dans le Loiret, au terme d'un long combat,
courageux et discret, contre la maladie. Discrétion et
silence sont les maitres mots de l'ceuvre écrite de
Michele Desbordes, comme on effleure, en images non
installées. Réflexive, ressentie. Le public l'a vérita-
blement découverte en 1999 avec La Demande
(Verdier), qui obtiendra le prix France-Télévision. Elle
y met en scene un troublant huit-clos entre un maitre
italien de la Renaissance vieillissant venu sur les bords
de Loire a l'invitation du roi de France et sa servante
sans age. Pudeur d'une relation qui s'apprivoise dans
I'économie de la parole et l'écoulement lent du
quotidien. Phrases en miroir posé. Au rythme gris et
bleu du fleuve.

Xavier Houssin
Le Monde, 27 janvier 2006






Un hommage

Jean-Yves Masson

J’ai fait la connaissance de Michéle Desbordes au cours
d’un diner, sous le grand arbre qui se trouve devant la
bergerie qui donne son nom aux éditions Verdier, pres
de Lagrasse. Il y a tout de suite eu entre nous une forte
sympathie, et une séduction ou entrait beaucoup d’un
esprit d’enfance que je lui ai connu et dont, a d’autres
moments, i est arrivé qu’elle se défende, peut-étre
parce que son enfance avait ét¢ moins heureuse que la
mienne et qu’elle y revenait moins volontiers que moi.
Je connaissais d’elle, alors, son premier roman,
L’Habituée, qui a paru en méme temps que le mien, a
Iautomne 1996. Ces débuts communs chez le méme
éditeur créaient entre nous une solidarité en dépit des
années qui nous séparaient. Michele allait bientot
publier Iz Demande, le récit qui marqua pour elle le
début d’une reconnaissance publique tres large. C'était
la son deuxiéme roman, mais son troisiéme livre : car le
premier, en 1986, était un livre de poésie, passé
inapercu. Il est pourtant profondément lié a toute son
ceuvre et, d’une certaine facon, la fonde. Sombres, dans la
ville on elles se taisent avait paru chez Arcane 17, la
maison d’édition fondée a Saint-Nazaire par Christian
Bouthemy, et dont le catalogue, quand on le reprend



aujourd’hui, est 'un des meilleurs de I’édition de ces
années quatre-vingt si riches en découvertes littéraires.
On verra, a relire ce premier livre de poésie, qu’une
grande partie de tout ce qu’elle a écrit par la suite sort
des souvenirs et des obsessions qui y avaient trouvé
leur premicre mise en forme, peut-étre encore
imparfaite, mais riche de promesses.

Michele n’aura eu le temps d’écrire, de 1996 a 2005,
qu’une dizaine de livres, si 'on compte ceux qu’elle a
achevés avant sa mort et qui vont paraitre bientot. Est-
ce assez ou n’est-ce pas assez pour faire une « ceuvre » ?
C’est assez, je crois, d’autant qu’elle s’inscrit dans la
tradition tres francaise du roman ou du récit court, et
qu’il est des noms dans notre littérature dont la survie
méritée est due a moins de pages encore. Dans ce
tournant du si¢cle ou nous sommes, auquel elle restera
liée, dans ce temps ou tout n’est que bruit, publicité,
propagande, rumeurs et slogans, I'ccuvre de Michele
Desbordes s’impose par sa formidable puissance de
silence. Le titre du livre de poésie que jai cité le dit,
C’est une ceuvre dont la plupart des personnages, des
femmes surtout, mais quelques hommes aussi, se
taisent, et qui tourne autour de ce silence intérieur que
notre temps a plus qu’aucun autre besoin d’apprendre a
écoutet.

Au fil des conversations, des rencontres — de quelques
brouilles aussi, car Micheéle Desbordes était une
personne enticre et il n’était pas toujours facile d’étre a



la hauteur de son exigence — une complicité s’est tissée,
et je voudrais dire, a ’heure ou cette voix vient de se
taire, que cette complicité entre nous était fondée sur
une passion commune de la poésie. Bien sur, Michele
¢tait une lectrice passionnée de Faulkner, de Pavese, de
Virginia Woolf et de bien d’autres : mais justement, ces
écrivains-la, romanciers, romanciéres, sont de celles et
de ceux qui ont aboli les frontieres sottement dressées
par les critiques et par nos habitudes de lecture entre le
« roman » et la « poésie » On le vit bien quand
Michele Desbordes, pour un numéro du Nouvean Recueil
que je dirigeais sur un théme qui m’est cher, celui de la
fronticre, revint a la poésie et écrivit un récit sur le
voyage de Holderlin a Bordeaux qui était un poeme
narratif, et qui devint 'un de ses plus beaux livres
(Dans le temps qu’il marchaif), un texte brisé de grandes
trouées de silence.

Hoélderlin était 'une des grandes passions de Michele
Desbordes. Lla connaissance intime qu’elle avait de son
ceuvre était impressionnante. Elle en savait par cceur
des poemes entiers, des lettres enticres. C’est des lettres
de Holderlin a sa mere que sort le roman quelle avait
porté le plus longtemps en elle, Le Commandement,
qu’elle publia chez Gallimard en 2001 et qui est dédié a
la mémoire du romancier Jacques Desbordes, son mari,
dont elle assumait de bien des manicres I’héritage, a
commencer par la décision de reprendre son nom.
Le Commandement ne fut pas un succes comparable a
La Demande ni méme a La Robe blene, parce que le sujet



en est apre, la phrase tourmentée, et la vérité, comme
celle de L’Habituée, dure a entendre. Vingt ans avaient
été nécessaires, a ce quen disait Michele Desbordes,
pour écrire ce livre, vingt ans de silence et quelques
mois d’écriture. Vingt ans a chercher comment écrire, a
s’'interdire peut-ctre de s’y risquer, a lire passionnément
en attendant ’heure de se sentir préte. Je crois que finir
ce livre fut pour Michele une victoire sur elle-méme,
mais je ne sais pourquoi, je la devine chérement payée.
Dés le moment ou elle était en train de I’achever, elle se
sut atteinte d’une maladie dont elle avait peu de
chances de guérir. Le jour ou elle me Iapprit, nous
étions sur le parking d’une gare ; j’étais allé lui rendre
visite chez elle a Baule, au bord de la Loire, jallais
reprendre le train pour Paris. Elle me parla de sa
maladie d’une voix trés douce, qui ne tremblait pas,
avec une grande sagesse, en me disant que son désir
¢tait modeste et qu’elle souhaitait seulement encore
achever quelques livres avant de s’en aller. Les propos
qu’elle avait tenus ce jour-la se sont alors éclairés pour
moi : en me montrant la Loire qui passait au fond de
son étroit jardin, ce grand fleuve francais par excellence
qui aura été le sien, elle m’avait dit qu’elle souhaitait
que ses cendres y soient un jour dispersées.
Je pense a cette dispersion des cendres, avec laquelle je
n’arrive pas, aujourd’hui, a me sentir en accord,
quoique je connaisse bien cette phrase si frappante de
Hoélderlin qui évoque la disgrace de ces temps de peu
de lumiere ou nous sommes, ou nous quittons la vie,
dit-il, dans des boites hideuses, alors que I’homme



antique se livrait au bacher. 1l faudrait, précisément, un
bticher, comme ceux qu’a décrit Joset Winkler dans son
livre terrible et sublime sur I'Inde ; il nous faudrait des
rituels, et méme ces pleureuses que Rilke réclame dans
le Reguiem, ou ces Plaintes qui accompagnent les morts
pour la traversée du pays d’Egypte a la fin de la
Dixieme élégie. De tous ces textes, de ces ceuvres que
nous aimions, de cette passion qui était la nétre pour la
poésie, nous avons souvent parlé au fil de nos
rencontres | Une amitié est faite de cela : de paroles et
de silence.

Avec son livre sur Camille Claudel, Michele Desbordes
s’est approchée encore plus pres, a travers la fiction,
des raisons du silence sur lequel était conquise toute
son ceuvre : le silence des femmes qui n’ont jamais eu
droit a la parole. Un silence pétrifié d’amour et de
terreur, face a la douce violence de tous les pouvoirs,
maternels, paternels, fraternels ou conjugaux. La Robe
blene m’est dédié parce que Michele avait décidé
d’abandonner ce livre qui, littéralement, tombait en
fragments, et qu’apres avoir lu ces fragments, je lui ai
suggéré, pour ainsi dire, de « coudre la robe » : d’écrire
un texte continu au lieu de laisser le destin de Camille
en lambeaux. Il fallait pour cela un point de vue, et ce
fut ce moment ou, dans cet hospice en Provence, elle
attend les visites si rares de Paul : en partant de ce point
de vue — de ce silence — et en trouvant un point d’appui
narratif qui était, encore une fois, une « demande »
capable d’aimanter le récit, tout devait s’organiser de



soi-méme. Du coup, avant de finir son livre sur
Faulkner, Michele reprit les fragments rédigés autour
de Camille Claudel et acheva I Robe blene dont
Pécriture atteint a intensité du poeme comme bien peu
de textes de prose.

Nous écrivons des livres. Nous les lancons dans
I'abime du temps. Nous les jetons comme des bouées
pour ne pas nous noyer, comme des bouteilles a la mer
qui en appellent a 'amitié du lecteur a venir, qui saura
les décrypter. Ou pas. 1l y avait au fond de Pécriture de
Michele Desbordes un secret, plusieurs peut-étre,
qu’elle a soigneusement cachés, dont je sais que je les
ignore, dont je n’ai pas recu la confidence, au milieu de
tant de plus petites confidences qui me furent faites —
toujours avec lordre de les taire. Quelqu’un, je le
souhaite, décryptera plusieurs de ces secrets a force
d’interroger ses livres. Ils sont, me semble-t-il, de ceux
qui résisteront a la relecture, une fois qu’ils auront pris
de lage. Il y avait dans I'ceuvre de Michele quelque
chose d’analogue a cette moitié droite de son visage
qu’elle n’aimait pas montrer et qu’elle dérobait au
regard, tout en vous regardant avec un air ou pouvait
passer tout d’un coup une gaieté folle. Michele aimait la
vie : le bon vin, les fromages, les fruits bien murs, les
poires des jardins de la Loire (ces fruits tellement
francais, comme dit Roland Barthes) et les fruits de la
Guadeloupe ou elle avait vécu. Elle savait s’étonner des
choses. Elle aimait les chats et les livres. Elle aurait
voulu que sa maison au bord de la Loire conservat,



apres sa mort, quelque chose de sa présence, et que des
¢écrivains puissent venir y travailler comme elle y avait
elle-méme travaillé. Cela, malheureusement, ne se fera
pas, aucune institution n’ayant accepté le legs ; mais il
sera toujours possible a ceux qui aimeront cette ceuvre
d’aller regarder la Loire a Baule, prés d’Orléans, ou de
penser a elle depuis le pont de Beaugency. Son ceuvre
est celle d'une femme qui a mérité, je crois, d’étre
considérée comme un pocte, et si je mets ce mot au
masculin ce n’est pas pour faire injure a sa féminité,
mais en me souvenant qu’en latin poeta est un mot
masculin de forme féminine comme, nauta, le marin.

Pocte donc, je lui donne ce titre : parce que la poésie
est, entre mille définitions qu’on peut en donner, cette
tension de la langue quand elle parvient au point ou elle
se tisse de silence. Des générations de femmes vouées
au silence, ses ancétres muettes derricre leurs pas de
portes qui ressemblent tant a mes taciturnes aieules des
vallées d’Auvergne, avaient accédé a la parole a travers
leur descendante, cette héritiére amoureuse des livres
qui osa écrire aprés avoir voué sa vie aux livres, en
dirigeant des bibliothéques. Mich¢le Desbordes tissa
ses propres livres sur la trame de ses lectures, qui
étaient immenses et passionnées. Elle avait le don le
plus rare, qui est la force d’admirer. Le destin semble
avoir décidé qu’elle ne pourrait garder longtemps cette
parole chérement conquise : et Dieu sait de quels
nceuds était faite la maladie qui I'a forcée au grand
silence définitif. Mais le jour ou tous ses livres seront



réunis en un seul volume — ce jour viendra —, je crois
qu'on verra la cohérence et la beauté de ce parcours
arraché a la nuit, celui d’une ceuvre ou écriture et
lecture sont nouées l'une a l'autre, non par amour de
I’érudition, mais par le souci essentiel de chercher les
mots dans lesquels puiser, jusqu’au dernier, la force de
vivre encore un jout.

Jean-Yves Masson
Poezibao.com, 8 mars 2006



L.a Demande

(exctraits)

C'était un dimanche matin et les cloches sonnaient,
joyeuses dans le ciel d'avril, dans le vent frais qui
chassait les nuages vers la mer. Des villageois menaient
leurs bétes sur la rive. Derriere, du c6té de la Sologne,
ils entendaient les aboiements d'une meute.

Ils étaient cinq sur leurs chevaux, le plus jeune avait a
peine vingt ans et des boucles jusqu'aux épaules, le plus
vieux n'avait pas d'age, un vieillard peut-étre, dont la
beauté attirait encore le regard, les yeux clairs dans le
visage basané, le corps droit et svelte sous la pelisse de

drap brun. (...)

Clest a peine s'ils la virent en entrant, elle lavait dans les
cours, allait et venait le long des murs avec les seaux et
les linges mouillés, tordus d'un coup de poignet, petite,
toute habillée de gris, seul brillait le blanc de la coiffe,
elle jetait I'eau sur les pavés puis repartait au puits
tandis que le soleil montait dans le ciel, atteignait le
haut des chénes. Elle avait entendu les chevaux sur le
chemin et quand ils passerent les dernic¢res maisons les
aboiements des chiens derriere les murs, les voix a
lI'approche de la demeure, étrangeres, sonores dans le
ciel clair de printemps, midi approchait. Elle les
attendait depuis longtemps, les attendait chaque jour en



vérité, depuis Lyon et Romorantin le message était
venu jusqu'ici, ils n'allaient pas tarder, c'était une affaire
de jours, ils seraient la pour le dernier dimanche d'avril.
Elle avait lavé, dépoussiéré, répandu la bruyere a
pleines brassées sur le sol, organisé et prévu la taiche qui
lui revenait, le manoir n'était pas un chateau mais était
assez grand pour qu'on s'y occupat du lever au coucher
du soleil et sans doute d'avantage, cuisine, chambres
basses et chambres hautes, cellier, galerie du parc et de
l'autre coté des terrasses, 1'écurie, les remises et la
btcherie, bois et charbon pour la cuisine, bois de
fourriere pour les chambres. Tranquille et patiente, elle
avait attendu, n'avait rien imaginé du maitre qui arrivait
ni de ceux qui l'accompagnaient. Depuis plus de vingt
ans elle travaillait dans les maisons du fleuve. (...)

IIs tardaient 2 monter dans les chambres, et souvent
bien aprés que la nuit fut tombée s'attardaient autour
des feux ou sortaient sur les terrasses quand, avec la
douceur du vent et les nuages clairs, ils sentaient venir
les beaux jours. Ils patlaient du pays et des gens d'ici,
de la lumiere au-dessus du fleuve. Ils la questionnaient
sur le fleuve et les bords du fleuve, et la forét qui
prenait apres les coteaux, les routes qui par la menaient
aux tourbiéres, lentement, et cherchant leurs mots,
patfois c'était comme s'ils chantaient, ils préparaient les
voyages, disaient qu'ils allaient parcourir le pays, du
nord au sud et par l'est jusqu'a l'autre fleuve, aller a
Romorantin ou le chateau devait étre refait et de la
jusqu'a Bourges par la forét et les basses terres. 11 fallait



assécher le pays entre les fleuves et faire s'écouler les
eaux troubles dans des fossés, ailleurs irriguer les terres
pour les blés, amener la Loire jusqu'a Chambord et y
batir un chateau pour les chasses du roi et des deux
reines, ce n'était pas pour des portraits ou des fresques
dans leurs chapelles qu'ils 'avaient fait venir, lui qui ne
désirait plus rien, ne demandait plus rien a personne et
avait tellement usé ses yeux a l'étude que certains soirs
c'est a peine s'il y voyait, c'était pour qu'il portat sur eux
le regard dont ils avaient besoin et leur dit la maniere
de faire, leur assurat la perfection des colonnades et des
coupoles et des statues encore plus belles que mille ans
auparavant celles des jardins d'Etrurie, lui demandant
ce qu'ils ne demandaient jamais qu'aux Italiens, la
beauté et plus encore que la beauté, la certitude de la
beauté. En échange de la demeure et du parc et de la
riviere tout en bas, en échange de leur admiration et de
leur infinie bienveillance — et tout I'honneur était pour
eux disaient-ils — il imaginerait les chateaux et les
escaliers, étudierait les facades et la profondeur des
jardins, les fossés, les moulins, quatre a l'entrée de la
ville, quatre a la sortie, le tracé des rivieres, les canaux
entre les rivieres et comment avec des écluses élever le
niveau du fleuve puis faire se perdre les courants,
prévoirait les digues au travers des eaux, et que les eaux
a l'endroit de leur chute déposassent leurs sédiments. 11
partirait avec les éleves, parcourrait le pays comme il
avait parcouru 'Emilie et la Romagne, 'Ombrie et la
vallée du Tibre, dessinant, calculant, dressant cartes et
plans, peignant s'il restait du temps, ils servaient,



avalent toujours servi, chacun a sa mani¢re méme les
plus grands, a douze ans dans les bozzeghe ils gachaient le
platre, pilaient la terre, I'ambre et les poudres, manches
retroussées, bariolées dans les robes qui leur battaient
les mollets ils allaient et venaient entre la chaux, I'or et
les stucs, I'argent des Alpes, ensemble comme dans les
chants qu'ils entendaient le soir depuis la Seigneurie ils
figuraient l'ange de 1'Annonciation, fondaient les
cloches de Pistofa ou sculptaient dans le bronze la
chevelure de David, le soir partaient en ville livrer les
portraits et le cimier des casques, le plateau des
accouchées. Fils de paysans, de bouchers et de tanneurs
qui bientot maitres des perspectives et des peintures a
fresco exécutalent sans rien dire ce que les maitres, les
vrais, commandaient pour leurs palais, leurs réves fous,
interdisant qu'ils fissent quoi que ce fat de leur
invention, ordonnant et décidant de tout, de ce coté-ci
la vierge dans une robe cramoisie fourrée d'or vert, et
de l'autre les saints et les anges, et derriere eux les toits
et les colonnades de la ville, les frontons et les
portiques tres exactement reproduits, ils peignaient les
beaux visages et les chevelures dénouées, les grandes
batailles et le corps brillant des grands chevaux, et cette
histoire de I'homme-dieu ou tout toujours recom-
mencait du désir et du chatiment, ils exécutaient,
offraient la gloire et la beauté, parfois et sans méme le
savoir d'un trait, d'un geste attisaient le réve, ces au-dela
sans nom ou I'homme régnait si beau sous les voutes
des chapelles, nu, troublant comme le dieu qui du doigt
lui donnait vie, quand ils mouraient on parlait d'eux, le



maitre Giotto et le maitre Masaccio et le maitre Alberti,
et le maitre della Francesca. Quand ils avaient fini ils
décoraient les chambres des maitres et organisaient
leurs fétes et leurs funérailles (eux ce qu'ils avaient a
dire ils ne le disaient pas, attendant et attendant encore,
des années et la mort les prenait de court, ils ne le
diraient pas, ne le diraient jamais, ainsi allaient les
choses), tendaient de noir les chambres des palais,
organisaient les chagrins, rassemblaient autour des
mortes les moires et les satins et tous les ors de la
création, tant et tant que les ambassadeurs s'en
¢émerveillaient, vraiment ce qu'ils voyaient en Italie
dépassait en splendeur toutes les imaginations (des
jours et des jours cavaliers et chevaux parcouraient la
ville, et les suivaient avec cierges et flambeaux les
enguenillés des faubourgs, dans d'autres rues ou les
mémes que celles ou les années de peste eux — leurs fils
ou leurs peres — s'entassaient aux portes des maisons
dans la chaleur accablante des étés, jusqu'a ce que
décomposés bien au-dela de la charogne a pleines
pelletées les charrettes viennent les ramasser). Parfois
abandonnant les fétes et les chapelles, les hommes et
les dieux au corps troublant ou les vierges dans leurs
velours et leurs taffetas cramoisis, ils allaient chercher
d'autres maitres, dans d'autres pays et d'autres villes ou
tout recommencerait. Tout recommencait toujours des
choses annoncées. Il n'y aurait jamais que la mort pour
y mettre fin.

(.)



Des Italiens venaient, ils taillaient le chateau dans le
bois, figuraient les arcades, les escaliers et les toits
posés sur les terrasses. A Milan, il avait imaginé le
chateau neuf, ponts, domes et coupoles, trois longs
rangs d'arcades posés les uns au-dessus des autres,
escaliers majestueux et toits sur les terrasses, profonds,
incrustés d'ardoises blanches et vertes, marbres
antiques, jardins d'orangers et cédratiers, le roi
approuvait et parlait de la Chartreuse a Pavie ou de
Poggio Reale pres de Naples. Les travaux commen-
ceraient avant la fin de l'année, architectes, macons et
tailleurs de pierre étaient convoqués dans les tourbicres.
Le réve, fleuve et canaux, palais de pierre blanche,
brillerait bientdt sous le soleil, fétes et mascarades,
processions de bateaux, cuivres sonnant haut et fort les
régnes et les fastes, les souverains tenaient de Dieu
leurs gloires et leurs plaisirs, deux cent quinze
chambres pour aimer, pas une de moins, il nota qu'on
pouvait retenir l'eau au-dessus de la ville, amener le
fleuve depuis Villefranche, ceci pouvant étre fait par les
habitants du lieu. Les poutres des maisons seraient
charriées par bateaux jusqu'a Romorantin et le fleuve
endigué assez haut pour qu'on put, par une pente aisée
le faire descendre sur plusieurs licues jusqu'a la ville.

(.)

Ils partirent pour Romorantin, a ce qu'on disait la-bas
rien n'avancait et ne se faisait comme il aurait fallu, les
tailleurs de pierre n'étaient pas préts ni les flotteurs de
bois ou la moitié des magons, ceux qui depuis Nouan



et La Ferté apportaient les briques, les platres et le
sable, on commencait a dire que les ouvriers tombaient
malades, des fievres inexpliquées dont on ignorait
jusqu'au nom, et que jamais le chateau ne serait achevé.
Le voyage dura plus que prévu, on approchait des
foires de Saint-Jean, les routes étaient encombrées de
mules et de charrettes, de colporteurs et d'égyptiens qui
disaient la bonne aventure et vendaient les talismans,
un peu partout on dressait les estrades, les barricres et
les fontaines a vin, on amassait fleurs et herbes seches
pour les feux, plusieurs fois ils éviterent les grands
chemins et prirent a travers bois, ils dormirent a Pont-
Levoy, revinrent par Montrichard et Gué-Péan, le soir
depuis les auberges ils voyaient les feux briller sur les
coteaux, sut les places d'églises ils entendaient les voix
et les rires, les gens qui buvaient et dansaient tard dans
la nuit.

Elle resta seule avec le serviteur italien, fit de grandes
lessives et rangea les coffres et les armoires, lui cura la
mare, nettoya les taillis et les boisseaux, répara la
poterne du jardin et les planches du pont sur la riviere,
puis il partit. II alla jusqu'a Blois chercher des orangers
pour les terrasses et au retour s'arréta a Chaumont, ou a
la demande du maitre il s'enquit des vignes montées en
pergolas, et de la dureté de la pierre pour des colonnes
qu'on lui demandait sur le haut d'une allée. (...)

Michéle Desbordes
La Demande | Verdier, 1998
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Les petites terres :

bribes, fragments, parcelles
Verdier, 2008

Llemprise
Verdier, 2006

Artemisia et antres proses Suivi de Michele Desbordes
dans les bras de Charlie Parker / Jacques Lederer
Laurence Teper, 2006

La Demande
Lu par Lionel Epaillard
CDL, 2005

Un ¢été de glycine
Verdier, 2005

Dans le temps qu'il marchait
Laurence Teper, 2004

L.a Robe bleue
Verdier, 2004

Le [it de la mer
Gallimard, 2002



1Le Commandement
Gallimard, 2001

Carnet de visites
Textes de Michele Desbordes,
Michel Christolhomme ; ill. Lam Duc Hien
Nathan, 1999 (Photo Poche : société ; 6)

L'Habituée
Verdier, 1996

Sombres, dans la ville o1 elles se taisent
Michele Marie Denor
Arcane 17, 1986

[A propos de Michéle Desbordes]

Sa derniére journée / Jacques Lederer
Melville / Léo Scheer, 2007

A propos de Michéle Desbordes | Jean-Yves Masson,
Patrick Kéchichian, suivi d'un entretien entre
Michele Desbordes et Jacques Le Scanff
Le Préau des collines, 2002

LLa médiatheéque a re¢u Michele Desbordes
au mois de janvier 2003, elle avait invité
Maud Rayer a lire des extraits de ses livres...



Guilaine Agnez

Guilaine Agnez est comédienne, maquilleuse de scene
et factrice de masques. Elle travaille avec diverses
compagnies théatrales dont la Compagnie du Faux Col
(mises en scene de Renaud Robert), le Théatre de la
Téte Noire (mises en scéne de Patrice Douchet), le
Théatre de 'En Vie, la Compagnie Clin d'(Eil (mises en
scene de Gérard Audax) et le Théatre de I'Antidote.

Elle accorde une place importante a la lecture a voix
haute qu'elle pratique dans des théatres, bibliotheques,
¢tablissements scolaires, parcs, appartements, jardins...

Elle lit réguliecrement des nouvelles pour l'association
Tu Connais La Nouvelle. Avec Livre au Centre elle
participe depuis 2006 a l'aventure des Mille Lectures
d'hiver. Elle développe depuis plusieurs années un
répertoire de lectures de poésie. Dans le cadre d'ateliers
théatre pour diverses compagnies, elle anime de
nombreux ateliers de lecture 2 voix haute.

LLa médiathéque a déja recu Guilaine Agnez pour une
lecture de Pascal Quignard sur des photos d'Armand
Vial, et d’une nouvelle de Mercedes Deambrosis,
Rien de bien grave, publiée aux éditions du Chemin de fer.



En couverture, extrait de La Demande
Michele Desbordes, Editions Verdier, 1998, p.17
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